엄마와 막내 고모는 친구가 되었고, 막내 고모와 큰언니도 친구가 되었습니다.
곱게 쓴 마음은 결국 돌아온다.
아들이 온다는 소식에 저녁 내내 웃음이 그치지 않았습니다.
맛이 없었더라도 아빠는 맛있다고 해주셨을 겁니다.
“첫째는 안 이랬던 거 같은데, 얘는 왜 이렇게 우는지 모르겠어.”
“너는 나 닮아서 그것도 잘 해결하며 살 거야, 살다 보면 그건 아무것도 아니야.”
“어머, 안녕하세요. ○○이가 그렇게 자랑하던 엄마시네요.”
“우리 딸들, 고맙데이.”
내게도 엄마가 계셨는데, 너무 오랫동안 잊고 지냈습니다.
저희가 누린 호사 뒤에는 20년 넘도록 아파트 주민들을 위해 일한 경비원 어르신의 묵묵한 헌신이 있었음을 뒤늦게 알았습니다.
“휴대폰을 찾으면 꼭 연락할게. 반드시 찾게 될 거니까 걱정하지 마.”
“꿀벌통이란다. 아부지가 너 꿀 먹게 해주려고 사 오셨대.”
어릴 적 이불 빨래는 연중행사처럼 치르는 큰 일거리였다.
특별한 추억 속 음식에는 꼭 함께한 가족이 있었다.
부산은 아버지 향기가 많이 나는 도시입니다.