자녀 없이는

아들이 군대 가던 날, 훈련소까지 데려다주고 돌아오는데 가슴 한편이 떨어져나간 듯했다. 아들이 없는 집은 텅 빈 것 같았고 함께 걷던 거리는 보기만 해도 가슴이 아렸다. 함께 갔던 식당, 찻집을 지날 때면 불쑥불쑥 눈물이 났다. 함께여서 즐거웠던 곳들도 아들 없이는 아무런 의미가 없었다. 아들이 보고 싶은 마음은 시도 때도 없이 부대로 내달렸다.

하늘에서 우리를 떠나보낸 어머니 마음은 어떠셨을까. 기쁨과 행복이 넘치는 천국일지라도 자녀 없이는 슬픔과 고통뿐이셨으리라. 죄인의 옷을 입은 채 죽음을 향해 달려가고 있는 자녀들을 찾아 이 땅까지 한걸음에 오신 어머니의 사랑은 가히 측량할 길이 없다.